Ir al contenido principal

Regreso a casa. En: Arca de Letras.2015.


Bajo la lluvia, un hombre se acercó a la vidriera del comercio de antigüedades buscando la protección de la marquesina. Miró a través del vidrio. En segunda fila se veía un costurero de pie, taraceado en dos maderas, que por su tapa abierta mostraba un forro de terciopelo rojo empalidecido por los años. El hombre sintió un estremecimiento que le subió desde los talones y le golpeó la garganta. Apenas logró sostener el paraguas, pero lo apretó con fuerza hasta que los dedos le dolieron. Otras personas se amontonaban también bajo el alero y el hombre, de espaldas a la lluvia, parecía hipnotizado por el reflejo del vidrio.
Volvían como un rayo las imágenes a su mente. El pecho blando de su abuela con la camisa de dibujos azules que lo sostuvieron mientras lloraba y el desparramo de libros, ropa y juguetes que quedó después que los verdes se llevaron a su madre para siempre. Ese costurero también había desaparecido junto con otras cosas que no quedaron desparramadas. En todos estos años, la había evocado tantas veces que los rasgos de la cara se le desdibujaban gastados por el recuerdo. Ni la foto en blanco y negro enmarcada sobre la biblioteca le devolvía una imagen viva.
Retenía el desconcierto del momento en que su mamá lo metió bajo una cama y la visión de un buzo rojo al que se abrazó cuando escuchó quebrarse los vidrios de la puerta. Esos recuerdos volvían.
En el costurero no había pensado. Nunca es estos años. Hasta que lo vio. Reconoció entonces los dibujos de la madera tantas veces recorridos por sus dedos de niño y las vueltas de las patas que le daban el aspecto de un cangrejo enorme. Cerró los ojos y el olor muelle del forro y los hilos le inundó el pecho y hasta sintió la tibieza de la alfombra del cuarto donde la madre cosía con la abuela.

La lluvia comenzó a disminuir de intensidad y la gente guarecida bajo la marquesina comenzó a ralearse. El hombre, con su paraguas en la mano, continuó mirando la vidriera. Descargó su emoción sobre la empuñadura que crujió apenas al partirse. El hombre giró y se apoyó en el vidrio. Lentamente, dejó deslizar su espalda al tiempo que el paraguas caía.  

Comentarios

Entradas populares de este blog

111. Las fachadas de Salamanca II: el astronauta y el dragón que come helado.

En la fachada norte de la Catedral de Salamanca, construida entre los siglos XV y XVI, aparece la escultura de un astronauta. Los turistas, de a montones, levantan la cabeza intentando ubicarlo entre la miríada de figuras míticas, animales,  vegetales o humanas. Al final aparece. Al costado del portal, del lado derecho y a mediana altura, un astronauta flotando en su cordón umbilical se distingue sin lugar a confusiones. La primera versión que recogí fue la clásica premonición de algún picapedrero tan ignoto como sabio. Pensé que History Channel se podría hacer un festín de ovnis y extraterrestres. Pero seguí leyendo y escuchando (¡todo lo que se puede aprender “robando oreja” a los guías con banderín!) y la respuesta es menos mágica pero más lógica. En alguna de las últimas restauraciones del siglo XX, se incorporaron estas figuras como un tributo al paso del tiempo y a lo permanente de la iglesia católica. Se encuentran también un dragón comiendo un helado en cucurucho y una liebre,…

4. Me quería mirar las tetas

Desde mi cuarto, cuando tengo la ventana abierta escucho con claridad las conversaciones de los vecinos de abajo. Hoy una de las muchachas había ido al médico a lo que ella creía era sólo el trámite de renovar la tarjeta que le permite comprar una medicación permanente. Su médico, el que le recetó la medicación, estaba de licencia por lo que pidió hora con otro para que se la renovara. Según contaba, su primera sorpresa fue el interrogatorio a la que la sometió. Desde, dónde vivís y con quién, hasta averiguar si fumaba, tomaba o hacía ejercicio. Según escuché ella le dijo que toda esa información estaba en su ficha y que ella sólo necesitaba la nueva tarjeta. Parece que el médico avanzó en el interrogatorio y redondeó pidiéndole que se subiera la remera para revisarle los senos. Mi vecina no salía de su asombro y su lógica conclusión fue la del título. Yo pregunto, ¿es procedente?

Nigeria: religiones y etnias

En Nigeria hay tres etnias mayoritarias que son la Hausa (21%), la Yoruba (21%) y la Igbo (20%), ubicadas al norte, suroeste y sureste del país respectivamente, entre los 250 grupos culturales que existen en los 140 millones de nigerianos. Las fronteras de Nigeria fueron establecidas por Gran Bretaña en la época de la colonia respondiendo a sus intereses comerciales y desconocen, por lo tanto, los territorios de las diferentes etnias lo que ha mantenido la unidad del país en permanente zozobra. La última gran guerra secesionista fue la de Biafra, recién lograda la independencia, e inolvidable para todos los mayores de 45 que cantamos con Rada o Joan Baez.
Si bien subsisten las tensiones entre los grupos, los conflictos tienen hoy un cariz más religioso que étnico, como lo muestra la rebelión del pasado fin de semana en el norte, zona musulmana, donde un reducido grupo armado musulmán se levantó contra el gobierno, también musulmán, reclamando la aplicación de la ley islámica en todo el…