Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de 2014

82. Regalos de Navidad

Hace poco vi en Facebook un video que mostraba que los niños que creían en Papá Noel o en los Reyes Magos pedían regalos exorbitantes: todo lo que veían en las vidireras o les ofrecían en la tele. Sin embargo, cuando les decían que le pidieran el regalo a sus padres rápidamente volvían sus demandas mucho menos materiales, y aunque las fueran, remitían a regalos más cercanos a lo posible. La otra noche escuché a una amiga contar que su hijo armó un berrinche porque la pistola de agua que le habían regalado no era exactamente la que quería. Por supuesto que el niño fue incapaz de apreciar los regalos de los abuelos y los tíos o de disfrutar los fuegos artificiales. Tampoco comió el helado y le amargó la fiesta a todos mientras pataleaba a los gritos al pie del arbolito. Los padres, mis amigos, avergonzados y culposos, decidieron esconder la famosa pistola arriba del ropero y lo dejaron llorando solo hasta que se calmó.  Más allá de la incapacidad del niño para manejar la frustración, ¿…

83. Lo que dijo Mario Sarabí sobre "La Urdimbre y la Trama".

Dentro de las tantas razones por las cuales soy hoy un artista, un escritor, está la de no ser un buen orador, o por lo menos la de no sentirme buen orador en los momentos donde siento particular interés de serlo. Cuando me han humillado, cuando he escuchado el absurdo y la grosería y he querido refutarla, cuando he deseado defenderme o defender, he descubierto que soy muy locuaz, extremadamente agudo y capaz de esgrimir una ironía punzante y envidiable para responder; solamente con un defecto: la respuesta, me nace uno o dos días después del momento en que me fue necesaria. Cuando quise hablar, sude, tartamudee y siempre, dije sólo las partes idiotas que mi cerebro iba procesando del suceso. Por eso, he preferido escribir estas palabras, aun sabiendo que no me gusta leer en casos como éste, porque siento que sería más honesto y espontaneo si fuera creando el pensamiento en la boca, al decir de los dadaístas. Pero como advertí, mi pensamiento y mi boca tienen un puente de comunicación…

84. Presentación de La Urdimbre y la Trama

Mucha gente en la urdimbre de este nuevo libro. Helena, Mónica y Graciela leyeron fragmentos, Oscar y sus compañeros del Grupo Tesis le pusieron música a la noche y Mario y Liliam comentaron el libro. Yo agradecida.

85. La urdimbre y la trama. Margarita Heinzen

86. El Museo Picasso. Málaga

"Desplazar. Poner los ojos en las piernas. Contradecir. Hacer un ojo de frente y otro de perfil. siempre hacen los dos ojos iguales. La naturaleza hace muchas cosas como yo pero las esconde". 
Pablo Picasso
Está pensado para que uno se meta en el espíritu del artista a través de su obra y pueda captar el sentido de los estallidos de color y el desarmado de las formas. Más que el cuadro en sí, importa la aproximación. Más que la pintura famosa, vale la comprensión. No el capricho de un ojo arriba y otro abajo o el frente y el perfil en el mismo plano, sino el descomponer la realidad en fragmentos con sentido en si mismos pero partes de un contexto que los fundamenta. De la pintura realista del gran dibujador a la descomposición abstracta del mundo. El museo facilita ese viaje a todo el público y logra que uno se sienta, por un rato, más pleno.

87. El sur de España y el universo moro

Ahora, cuando el Estado Islámico amenaza con recuperar el viejo imperio, la vuelta por el universo moro cuestiona la mirada que occidente nos ha impuesto sobre ellos. Desde Portugal a Granada, desde Galicia a Barcelona las señas árabes te guiñan desde muros, edificios y rostros. Las palabras que quedaron incluidas en nuestro idioma, la estética y los oficios que hasta hoy nos maravillan. El furor de los Reyes Católicos, su senda hacia el sur, su marcha estelada por esculturas y cuadros en cada ciudad, en cada pueblo. 1492, año clave en la historia del mundo: desde América a los moros, desde la única fé a los judíos, desde el libertinaje a la locura, de la razón a la pasión. Todo remite a Isabel y Fernando, su empeño y determinación. Ambos monarcas obtuvieron sus coronas en dudosas maniobras; ambos las elevaron hasta trascender. ¿Qué reyes han sido más señalados en España?


88. La Alhambra: apuntes de campo.

Veinticinco sultanes en 250 años. Sería fácil decir que cada uno gobernó 10, pero algunos no duraron ni dos días.En el bosque de otoño se avanza por la cuesta y aletean en la humedad de la mañana los aromas resinosos de amarillos, verdes y ocres.La presencia de Carlos V en el medio de La Alhambra, como un insulto a la belleza nazarí se impone tosca con el único palacio redondo de España.  En la Alcazaba, los restos de una pequeña ciudad dibujada en planta entre las torres centinelas se cierra con paredes rojas. Muros de tierra y sangre.La torre del Cubo balconea Granada y la de la Vela vislumbra la Sierra Nevada y la ciudad nueva.

La torre de la Vela custodia las guardias de los campesinos para trabajar la vega en épocas de siembras y cosechas. El tañir implacable de las campanas de Isabel mantenía despierta a la población para cumplir con las labores.Los Nazaríes eran tres palacios independientes que Isabel y F…

89. Unamuno y las contradicciones

Hoy me despido de Salamanca. En las vueltas de último momento, me detuve en el Museo Unamuno, casa del escritor en el primer período en que fue Rector de la Universidad. Es la casa rectoral, donde convivían las reuniones del Claustro, sus 8 hijos y sus urgencias. En 1914 lo expulsaron de España por antimonárquico. Luego, volvió al país y al Rectorado pero ya no volvió a esa casa. Ni a la mecedora en el balcón con parral ni a su vieja cama. Polémico, contradictorio, Unamuno republicano en 1935 se acercó a la Falange, lo que le significó la condena del gobierno. Luego, ya en el 36, con la guerra declarada, se produce en el Paraninfo de la Universidad el sonado incidente con Millán Astray, en el que la esposa de Franco le salvó la vida al interponerse entre el poeta y la pistola. De todos modos, su frase: "Ganareis pero no convencereis", le valió para que de nuevo le quitaran el cargo de Rector en el mes de octubre. En la noche del Año Viejo muere en su casa de muerte súbita. Ta…

90. Béjar y los hombres de musgo. Salamanca

Bejar se extiende a lo largo del Río Cuerpo de Hombre en un valle de la sierra de Béjar. Pueblo largo y angosto que alberga a unas 15 000 almas de rica historia. Antes del siglo XV hubo una época que convivieron moros, judíos y critianos pero luego, los moros fueron expulsados  y luego los judíos. El barrio de los judíos aún se recorre en la parte norte del pueblo. Actualmente son casas pobres, en mal estado de conservación, aunque se observan aún algunas particularidades en las vigas de las casas bajas. Casas construidas sobre el cimiento granítico, les brota la piedra por los talones o les sirve de espaldar. 
Cuentan que en el siglo XIII y estando Béjar en poder de los musulmanes, los cristianos recubrieron sus armaduras de musgo y así entraron a la ciudad. Los centinelas al ver aquellos hombres monstruosos exclamaron :"¡Traición! ¡Traición!" y huyeron, entregando la ciudad. La puerta por la que entraron los Hombres de Musgo se llama la Puerta de la Traición. Esta tradici…

91. Los papeles de la memoria. Salamanca.

El Servicio de Recuperación de Documentos de la época franquista se convirtió en  el Centro Documental de la Memoria Pública. Entonces, los mismos documentos que sirvieron para matar, encarcelar o despedir personas de sus trabajos, sirven ahora para que ellas o sus descendientes reclamen los derechos arrebatados. En los dos primeros años de la guerra, Franco estableció su cuartel general en Salamanca, en la Sede del Episcopado y mandó confeccionar un Archivo de Documentos recuperados de los territorios sobre los que iba avanzando. Desde 1998 ocupan un edificio de 7 plantas, construido para tal fin, contíguo al Hospicio de Niños Expósitos del siglo XVIII donde permanece el resto de las Secciones. Los funcionarios de Franco extraían de esos millones de papeles los datos de cada persona sospechosa de actividades antipatriotas y configuraban una ficha. Breve, en ella consignaban el nombre, el apellido, la edad, el motivo para estar en el fichero y una signatura para localizar el document…

92. Según pasan los siglos. Salamanca

En el Claustro de la Universidad resuenan en eco los debates de los sabios salmantinos. Los doctores que mostraron a Isabel las bases científicas de las ideas de Colón se mezclan en el tiempo con Francisco de Vittoria defendiendo la naturaleza humana de los indígenas del nuevo mundo. Levanto la vista al techo, que como un cielo se abre entre nubes y estrellas. Es 2014, los siglos hablan.

93. Lunes de agua. Salamanca

Según la historia oficial, el primogénito de Isabel la Católica, Juan, era enamoradizo y murió de amor. En realidad era un mujeriego y murió de sífilis. El heredero que no llegó al trono, tenía en vilo a todas las familias salmantinas porque no daba tregua a cuanta mujer veía. ¡Y era el príncipe! Isabel, madre y reina, pensó una solución: una casa de mancebas al otro lado del río, en la cabecera del puente romano. Allí podrían "trabajar" mujeres blancas, ni viudas ni casadas y que no tuvieran familia en Salamanca, para aplacar las ansias del príncipe y templar la paciencia de los vecinos.  La casa de mancebas era regenteada por una "madama", por supuesto, pero ésta era un fraile a quien el pueblo bautizó Padre Putas y cuentan que hasta el día de hoy se lo recuerda en los disfraces y desfiles de Carnaval. La decisión de la Reina complació, además, a los cientos de estudiantes universitarios que habitaban la ciudad. Es decir, trajo alivio social a unos cuantos círcu…

94. En el aula de Fray Luis de León

Ayer entré al aula de Fray Luis de León en la Univerisdad de Salamanca. Está igual a cuando él dictaba sus lecciones desde la "catedra", en los años largos de 1500. Un salón amplio, oscuro, con piso de madera y bancos austeros se orientan hacia el lugar donde un "lector"´daba las lecciones. Dije que los bancos son austeros, creo que fui generosa: apenas son vigas largas de madera, colocadas paraleas a otras un poco más altas con las que forman un par. Difícil sentarse y más difícil escribir. Como si se buscara mantener al alumno alerta en sus sentidos: o por el frío del salón o por la incomodidad del asiento. Tampoco facilitaban que los alumnos tomaran notas, ya que la Universidad estaba muy controlada por la Inquisición. Entonces, los alumnos más pudientes pagaban a otros más memoriosos (y menesterosos) para que se sentaran en las primeras filas y retuvieran las lecciones. 
Aún sin registro escrito de lo que decía, la Inquisición encarceló dos veces a Fray Luis d…

95. La Mujer Muerta en la Sierra de Guadarrama

Camino a Segovia nos mostraron un cordón montañoso al que le llamaban "La mujer Muerta". Me hizo acordar a los dos volcanes en México el Popo y el Izta, pero que llevan un nombre más esperanzador: "La Mujer Dormida". Los que me acompañaban en el viaje no conocían la historia, así que a la vuelta la busqué y se las cuento a ustedes. Pero son tres historias y no una:
1.  Una bella hija de un granjero se enamoró de un pastor celoso. Éste creyó que otro era el pastor amado por la doncella y ciego de ira y celos mató a ambos jóvenes. Pocos días después, en medio de una terrible tormenta la tierra tembló y apareció como por encanto la figura de mujer muerta sobre la montaña.

2. Dos hermanos, hijos de un jefe recientemente fallecido se disputaban el poder sobre la comarca. La madre de ambos, desesperada por aquella lucha fraticida, ofreció su vida a los dioses a cambio de la paz entre sus hijos. Luego de su muerte, se produjo una gran tormenta, que mostró el cuerpo de la m…

96. Otones de Benjumea

Es un pueblito en la Provincia de Segovia de unos 50 habitantes. Tuvo dos escuelas pero en 1970 la Ley General de Educación promovió la concentración escolar, así que las cerraron porque tenían pocos alumnos. Pero  gente oriunda del pueblo, ex pobladores y algunos más fundaron una Asociación Cultural  ("El Corralón") que instaló en cada local un museo: uno Pedagógico y otro Etnográfico. También recuperaron la casa del Marqués que fue el dueño del pueblo hasta 1927, cuando el Estado, por medio de Benjumea, les permitió a los agricultores comprar las tierras, adelantándole al dueño el dinero. Siglo XX cambalache y el feudalismo tan campante.  El Museo Pedagógico reúne cantidad de materiales que se han usado en la escuela española desde el siglo XIX hasta ahora. Desde varas para golpear a los niños a pizarras y cartapacios, libros y carteles, algunos que supimos utilizar en Uruguay también. Me gustó un rincón dedicado a las reformas que intentó implementar la II República, Ent…

97. Monitoreo

El 7 de noviembre de 2010 me propuse publicar un post por día, en cuenta regresiva hasta llegar a un año. Hoy 15 de octubre de 2014, casi cuatro años después, recién llego a los dos dígitos. Me quedan 96 post. Excesivo, ¿no?

98. Avila: la muralla y la Catedral

El día que comenzó el frío en Castilla y León fuimos a Avila, la ciudad capital más alta de España (1311 m).Bajo una llovizna persistente y con ropa acorde al día anterior, fuimos tras la muralla medieval mejor conservada del mundo y la cuna de Santa Teresa, fundadora de las Carmelitas Descalzas. Tal vez fuera el ánimo, tal vez la llovizna pero me faltó el asombro. La muralla tiene un perímetro de 2516 m, 2500 almenas, 88 torreones y 9 puertas. La principal es la del Alcázar que está en el centro de la ciudad nueva. La muralla ondula sobre el terreno y tiene en un punto la Catedral adosada. Una construcción gótica del siglo XI de piedra oscura, sorprende por los veteados del interior, los arcos  y las riquezas que exhibe. Una custodia de plata que precisa de cuatro hombres para cargarla, retablos enchapados en oro, dos órganos que dominar un coro de mármol blanco y madera dignos de Roma.  Sorprende esa iglesia en una ciudad pequeña, de menos de 60.000 habitantes, que ha crecido desorde…

99. Lisboa: los Descubrimientos y el Marqués de Pombal

Al rato de estar en Lisboa, aparecen dos referencias que se repiten, tanto para señalar un edificio como para localizar una dirección. Ambas de muy distinta naturaleza, los Descubrimientos y el terremoto de 1755 son momentos de la historia que marcaron la ciudad por el resto de los siglos.
A los herederos de España nos han criado en EL Descubrimiento. Los portugueses hablan en plural del período que les significó la mayor bonanza y los convirtió en la despensa del mundo. Pueblo de cara al mar y grandes comerciantes buscaron la ruta alternativa a las Indias bordeando Africa, adentrándose en el Odéano Indico para llegar allí en 1498. En 1493 se aseguraron por Todesillas el favor del Papa al Oriente de las Azores. Simultáneamente atravesaron el Atlántico y desembarcaron en las costas de Brasil en 1500. Navegando hasta el extremo de Asia, llegaron a China en 1513 y a Japón en 1543. Además, dato no menor, los habitantes de las colonias como Brasil Angola o Mozambique eran súbditos portugues…

100. Amor de Perdición. Camilo de Castello Branco . Porto

Una estatua en el centro de Porto nos llamó la atención. Un hombre vestido con sobretodo largo abraza y envuelve a una mujer joven desnuda. Ella se ve de espaldas, el rostro de él se apoya en el de ella. "Amor de perdicao" se llamaba pero no retuvimos más detalles de la historia. Hasta le errábamos al nombre, que si "amor descarado" o "amor desvergonzado". Algo que claramente aludía a un amor prohibido. A la vuelta me puse a buscar entre los recovecos de la memoria pero, como ya dije, hasta dudaba del nombre, así que internet me ayudó. La historia aparece en una novela de Camilo de Castelo Branco, llamada "Amor de Perdición", pero se basa en la historia de amor del tío del escritor, que parece revivir la tragedia de los amantes de Verona, según el crítico a quien le saqué la historia (y con el que acuerdo de plano).
La historia es la siguiente: Don Tadeo de Alburquerque desea que su hija Teresa se case con su sobrino, Baltasar, pero ella está enamo…

101. Portugal

Portugal comparte con Chile su vocación de país lineal recostado al mar. Ríos límpidos que se entregan con tranquilidad, laderas encrespadas de tejados y cielos azules y violetas que renuevan el polvo en zaguanes de calles empedradas.  Pueblo viejo, de navegantes marcados a fuego por los azulejos de los moros y el terremoto del Marquez de Pombal, tiene de entrañable aquello de los pueblos sufridos donde conviven las tradiciones pero le guiñan el ojo a la modernidad.

102. Tapeo

Cuando llegué a Salamanca había fiesta y en las casetas por la calle vendían pinchos de feria a 1 euro. El primer día pedí uno esperando recibir algo pinchado en un palito. Para nosotros, una especie de brochette. En cambio me dieron un pancito con una rodaja de solomillo y mayonesa adentro. Bien, un pincho no pincha ni tiene nada ensartado, pensé. Pero otro día pedí un pincho de camarones y ahí sí obtuve una delicada brochette con los bichitos alineados. No hay correlación entre lo que entiendo por pincho y lo que me dan, seguí pensando. Después conocí los montaditos pero por fotos porque ya entendí de qué se trataba: algo comestible arriba de una rodaja de pan. Una versión similar son las "tostas" que gritaba un mozo en la Plaza Mayor como si se le quemaran. Por último, la realeza: las señoras tapas.Y nuevamente pierdo el hilo porque bajo ese nombre pueden servirte cualquier cosa: desde un clásico montadito o bocadillo a verdaderos platos gourmet servidos en lujosa (y luju…

103. Inquilino molesto

El Arzobispo saliente de Madrid, Ruocco Varela, no quiere abandonar la Residencia Episcopal y le ha propuesto a su sucesor compartir el Palacio de San Justo. Pero además quiere mantener el auto, el chofer y la secretaria. ¡Han trabajado con él tantos años! Pero, por consideración con el nuevo Arzobispo, ha propuesto no usar la puerta principal y en cambio utilizar la entrada de un apartamento lateral donde vive un nuncio. Lo que no sé es qué opina el nuncio.

104. La casa Lis.

Cuando salgo del edificio de apartamentos donde vivo, me enfrento a la Casa Lis. Construida sobre la propia muralla de la ciudad medieval, la fachada de vitrales de colores y hierros refleja el cielo. Fue una residencia particular y ahora funciona como museo de Art Decó y Art Nouveau. La reja de acceso fracturó la muralla y la canalizó con dos escaleras custodiadas por faroles que envuelven a una venus. Hoy se entra por la puerta de la calle de atrás y tiene estructura de museo, no de casa. De la construcción original sólo conserva esa fachada, una enorme banderola, también de vitrales, que cubre todo el patio central, las aberturas de madera y algunos pisos.  Igual es disfrutable.  Se respira una atmósfera a aquellos tiempos que a mí me remite a lo de mi abuela paterna, aunque su familia, a diferencia de la de mi madre, no era moderna. Allí se exhiben colecciones de muebles, juguetes, pinturas, joyas, vidrios, abanicos y adornos, sobre todo, adornos. Los muebles desde Gaudí y colaborad…

105. La cueva del Diablo

Bajando la Cuesta de Carvajal, una calle corta que es un atajo desde la Rúa Mayor hacia la de San Pablo, me encontré con la cueva. En un predio recuperado y enrejado, se abre como una boca dentro de la muralla donde, dicen, daba clases el Diablo. En la cripta de una iglesia que ya no existe, enseñaba artes oscuras a siete discípulos durante siete años, al cabo de los cuales el más aplicado quedaba a su servicio y no podía abandonarla más. El cuento que cuentan, es que una vez el mejor alumno no quiso aceptar su destino e intentó escapar. Durante una ausencia del maestro, se metió adentro de una tinaja. Al volver y no verlo, el Diablo empezó a buscarlo y en el desespero dejó la puerta entreabierta. El joven aprovechó la oportunidad, salió corriendo pero el diablo tras de él.  Huye uno y persigue el otro, el Diablo casi lo atrapa tanto que, de un manotazo, le arrancó su sombra. Esta historia, con carácter autobiográfico, la publicó Enrique de Villena bajo el título de “El hombre sin som…